父母與子女之間的緣分不過是一場漸行漸遠的旅程，子女長大了，父母也就只能陪到這裡，有些路還是要學會一個人走。
以前，我從來沒有計算過，此生還能見父母多少面。
從十幾年前，我一個人出來上學、工作起，我與父母的交集就越來越少了，
少到他們靜靜地躺在我的通訊錄裡，卻沒有時間撥出去。
在我的意識裡，他們就在那裡，好好的等著我，等著我功成名就，衣錦還鄉。
直到有一天，我接到一個電話…
01
幾年前一個冬天的下午，我坐在辦公室裡趕文件，手機響了，沒幾聲對方就掛了。
我看了看，是大哥打來的。
想著先趕完文件，怕打擾思路，就沒回過去。
寫完東西，緊接著就去開會。
剛坐定，手機又響起來，一看，還是大哥。
習慣性地摁了拒接，回簡訊：開會呢。
大約過了半小時，手機卻又響起來，是三哥。
我心中頓時生出一股煩躁，不停地按拒接。
正想給他回訊息，卻收到他的簡訊：速回電話。
那段時間我一直在籌備公司的事，雖然知道那幾天哥哥們在給母親檢查身體，可總是心存僥倖：人老了，肯定又是老胃病、血壓高或是頸椎出點毛病，吃點藥就好了。
可是那一會，卻突然有一種奇怪的感覺生出來，把電話回過去，才響了兩聲，三哥就接了。
「你回來一趟吧！」三哥說話支支吾吾。
我頓時感覺腦子震了一下，出事了。
「媽的病，檢查情況不太好，醫生說是已經晚期了。」
當時是什麼感覺呢，全身發抖，再說不出一句話。
這樣的情節我以前只在電視劇裡見過，真正遇到自己身上的時候，才知道，真的是天塌了。
母親一直身體不好，她生在那個年代所謂的「富農」家庭，外公早逝，作為家裡的老大，從小吃盡了苦，受盡了排擠打壓。
後來，沒念過幾天書的她嫁給了算是有文化的父親，自知差距就更加勤勤懇懇，任勞任怨。
風裡來雨裡去，一晃就是三十幾年。
好不容易才把我們兄妹四個拉扯大，眼看著我們陸陸續續的結婚、買房、生孩子，她一輩子緊繃著的弦才慢慢的放鬆下來。
02
買到車票已經是晚上七點半。
春節將至，火車站人來人往。
等車的那一個多小時裡，我的腦子裡全是這些年父母艱辛生活的畫面，父親因熬夜紅腫的雙眼、母親長滿凍瘡流著血的手……
想想平日裡我所在乎的什麼前途，懶得回家時找的所謂工作忙、要加班的藉口，除了後悔更多的是深深的愧疚。
三哥發來簡訊，說父母暫時還不知道檢查結果，讓我回家一定要調整好情緒，別讓父母看出來，她要是問起來我為啥突然回家，就說好久不回家，想給她個驚喜。
看到這兒，我鼻子一酸，眼淚再也無法控制。
路上的三個小時，像是三年一樣漫長。
火車上幾乎全是從外地趕回家過年的，大家高聲談論著，說笑著，與我彷彿是另一個世界。
夜裡十二點，終於到樓下。
我蹲在地上使勁兒的把眼淚咽下去，三哥來接我，他拍了拍我的肩膀，一句話都沒說。
母親突然見到我，欣喜又激動。
她掙扎著從沙發上站起來迎我，拉著我的手，和從前的無數次一樣說：「你看，咱們家『禍害』又回來了。」
說完又趕緊囑咐父親給我做飯。
我們兄妹幾個，為了緩和氣氛，說笑打鬧，假裝什麼事也沒發生，而我的眼睛始終不敢停留在母親身上，記憶裡，我們一家人好多年沒聚在一起了，天南海北的雖然經常電話聯繫，真正團圓的日子卻廖廖無幾。
沒想到，再相聚，竟是在母親被查出癌症的時候。
大哥編好了謊，給大家通報一下母親的檢查情況——膽囊炎，我們配合著鼓勵母親，說沒關係，是小毛病，飲食上多注意就好了。
等母親睡下了，我們為了說服她做進一步檢查，就圍在她床邊，沒頭沒尾地聊天，把繁複的檢查方案說得順理成章。
母親到底是老了，我們說的話，儘管漏洞百出，可她相信了，說：「有病看病，看好了就沒事了。」
哥哥們眼圈都紅了，我們沒有勇氣接受母親得了不治之症，更沒有勇氣告訴她醫生說讓我們做好心理準備。
那一晚，我和母親睡，我摟著她，就像小時候她摟著我一樣。
母親在我懷裡，睡得像個嬰兒。
兒女大了，心卻遠了，小時候那樣黏著的、離不開的媽媽，卻慢慢地淡出了我們的視線，若不是突發的變故，怎麼會知道曾經堅強能幹的媽媽，已經變得如此瘦弱，如此需要人保護。
那一刻，真的好害怕失去她，害怕我真的沒有機會去報答她，害怕再也聽不到她的抱怨和叮囑…
03
第二天，我們啟程去北京複查。
母親是第一次出遠門，
她看著那些高樓大廈、車水馬龍，眼睛裡充滿了一種新奇的光。
一路上我們輪換著牽著母親的手，儘管內心翻江倒海的掙扎，儘管看著初診報告上肝癌的結論內心如同針扎，可是臉上卻要裝作沒事一樣，笑著給母親講那些她沒見過的稀罕物。
那個時候，我才真正體會到對父母，那份沉甸甸的責任。
儘管我們總是三三兩兩的迴避她，跟醫生溝通情況，檢查的項目也越來越複雜，但母親始終樂呵呵地配合。
每當醫生問起，她總是用略帶炫耀的口氣說：「我兒子跟女兒很孝順的，我要多活幾年，多享幾年福！」
我們在一旁，始終不敢接話。
檢查項目太多，安排了兩天。
第一天結束以後，我們在醫院附近找了賓館住下。
那天下著大雪，天特別冷。
從來沒有在外面住宿過的母親，進門就說：「這裡條件這麼好，一定要不少錢吧？」
又說，「今天檢查了那麼多，得花多少錢呀？要不你們帶我回吧？醫院這地方來不得。」
要是以往，我肯定會立馬跟她發脾氣，說她亂操心，可是那天，所有的感情都堵在喉嚨裡，卻一句話也說不出來。
夜裡，母親胸口很疼，早早的就睡下了，我們卻怎麼也睡不著，借口說要出去吃飯，我們躲開母親，在一家小飯館裡坐下。
點了幾個家鄉菜，卻吃得沒有一絲味道。
那頓飯，我們從小時候打過的架、偷過的東西，談到爸媽這些年為養育我們受過的苦，唯獨不敢提，倘若母親在短時間裡離開，我們該怎麼辦。
好多好多的痛苦選擇，讓我們彷彿被丟進了一個深井裡，看不到一點光亮。
我喝了一口水，嗆得眼淚直流。
檢查結束後，要等一周左右才能出結果。
我們帶母親回家之前，專門去了一趟天安門。
一輩子不愛照相的母親，拍了好多張照片。
回來的車上，她反反覆復地看，爬滿皺紋的臉上帶著慈祥的微笑，頭髮裡夾雜的銀絲在陽光的照射下，發出淡淡的光。
我不忍心看，只能背過身去。
當時的感覺，就像是把命交給老天爺了，沒得選擇。
04
出結果那一天，我拿著手機，坐立不安。
家裡來了些親戚，恰逢母親那天感覺好些，她很開心的跟大家聊天，說：「孩子們說都是小毛病，不要緊，治好了就和以前一樣啦！」
可憐的母親，她並不知道，命運給了她，給了我們怎樣的安排。
我給單位請了長假，倘若母親真的沒有多少時間，我就在家陪著她，到最後一刻。
直到下午四點，大哥打來電話：是誤診！
大哥說，那一天，他就在醫院門口從早上蹲到下午四點，一根接一根的抽煙，直到全部報告出來，醫生推翻了之前的結論。
他說，他在醫生辦公室裡，痛痛快快地哭了一場。
那天晚上，我們又一次圍在母親身邊，哭的哭，笑的笑。
而母親得知後，卻認真的說：「不要覺得難過，你們已經長大了，我沒有什麼放不下的。只要你們都平平安安的，老天爺如果真要打算把我的命收走的話，就讓他拿去吧，還能給你們減輕點負擔。」
身旁的我們，早已泣不成聲。
沒有經歷過的人，永遠不會體會，這短短的不到半個月的時間裡，我們的內心承受了多大煎熬。
我們也感謝那個誤診的庸醫，是他給了我們機會，聚在一起，好好的把父母安排進以後的生活規劃裡。
是他提醒了我們，有些為人子女有些應盡的責任，不能再拖了。
父母在，人生尚有來處；父母去，此生只剩歸途。
我們這一生，都在虧欠父母。
從嗷嗷待哺到頂天立地，他們為我們耗盡畢生的心血卻毫無怨言。
我們的世界很大，大到經常會將父母遺忘在身後；
父母的世界卻很小，小到眼裡心裡除了兒女再容不下其他。
終有一天，我們與父母的距離會變成了一片黃土。
所以，趁父母還在，一切都還來得及。
